1. 자전
태양이 뜨는 것이 아니라
지구가 움직이는 것이고
내가 떠난 것이 아니라
네 마음이 움직인 것이다.
태양은 한 시도
제자리를 벗어난 일이 없고
내 마음은 잠시도
네 밖으로 벗어난 적이 없다.
다만
지구도, 그리고 너도
움직인 건 자신이었다는 사실을
미처
의식하지 못했을 뿐이다.
2. 공전
지구는 여전히
먼 발치에서
태양 곁을, 맴돌고 있고
나는 여전히
먼 발치에서
네 곁을, 맴돌고 있다.
더 가까이 다가가면
불나방처럼, 네가 나를
태워버릴 것이고
더 멀리 벗어나면
나는 온기를 잃은, 외로움으로
얼어버릴 것이다.
그래서 이렇게
나는 여전히
먼 발치에서
네 곁을, 맴돌고 있다.